“沙子……一粒粒如风一样飘落于地上，因风激飞起的尘，扑于我脸上与身上，钻入我那因感吃惊而打开的嘴里，让我吃了个饱。在我不解，满脸迷惑，秋鸣生与李信‘目瞪口呆’，在寻求解释时，他就眼神夹杂高傲，面带冰冷朝我们三人说‘有闲心玩泥巴，过着永远长不大的过家家生活，还不如多看看书，上多点补习班’。”
她眼睛垂涎，面带苦味“呵”笑接言：“他那番话，对才七岁的我们来说，就像是大人教训我们一样。在那刻，我在秋身上……是完全看不到半点孩子气息，有的只是大人的凶与严厉。然……他这样的症状……是在失去母亲后才突显出来的，以前的他……”她摇了下头，“不是这样的，那时月啊姨，也就是秋的母亲，月娜还在的时候，他是很活泼爱玩，常常与我们搭拌玩游戏的，他的改变……全源于月啊姨去世后。”
听了叶冉冉这番言辞，相见暖是平静过湖，脸上一点表情都没，一个可言的字也没有的，只是静静地当个听众。
她的沉默与不言，再次迎来了叶冉冉的话：“秋这种改变，一直从七岁缠于身上，冰冷的性格一直伴随着他。直到初中……你的出现改变了他，让他渐渐回归最美好又令人怀念的性格上。生命中让他能笑又最重要的女人离开了，你的出现……又让他感到了美好，甚至让他感觉到，你是他生命中最重要的人。”
“就是因为这个……所以他才会想尽一切办法，也要把你留在身边的，因为你对秋而言，就像是月啊姨一样，没有她……他感受不到任何希望，失去了对未来的憧憬。是你让秋重新感受到了生命的美好与希望、是你让秋变得珍惜每一天。最重要的人……无人可代替的人，已经在岁月长河中，在他心里从月啊姨慢慢转变成了你。”
话说一半，叶冉冉的眼睛里流出了两颗晶莹的泪珠，是她恨相见暖，又感到不甘的泪，手死死握紧拳头还在说：“秋他生病，是什么时候患上病的……我……我都不知道……”
她颤抖的手，放在胸口位置，透出了自责又没用的味道，啜泣声从半打开的嘴里吐出来，尽管泪流得再多，情绪有多激动，都仍然抵挡不住她那颗想说话的心，痛苦咽下一口唾沫，她那艰难好不容易冲出重围的话就来了：“我感觉我好没用。我身为他的朋友，又是同学，还是青梅竹马，他患病我，我竟然……竟然傻得看不出来他有那里不同。夏日里，练习室练小提琴拉到一半，看到他满额大汗，脸色苍白，手有些抖，闭的眼与眉微皱与闭紧时，我居然以为那是天气造成的、是他拉了太久因累导致的。然而……就是在这种情况下的他睁开眼时，似乎察觉到我神色不正常下，他果断冲我笑了……”
她脸上苦与泪停了，哭声也熄，只有傻傻又满足的笑：“那笑……很温柔，就如冬日里的一抹暖阳般，给我无尽温暖。”