山长临窗而立，望着厨房里亮起微弱的火光，在这冷夜中，竟别有一份温暖。
他嘴角噙着淡淡的笑，转过身，屋子里一种草木香，落有一层细雪般，透着一点微凉。
主家很顾及到他，处处考究精细，香味都舒心沁脾。
山长难得被人这般用心对待，心里涌出一股暖流。
握着手中一块玉佩，中间刻了几个字，指腹不轻不重的反复摩挲镌刻的人名。窗外有沙沙的响声，他偏头望去，天空中落下了细雨，连带着他的眉眼间拢上一层不得纾解的清愁。
山长一夜辗转反侧，未曾睡好，第二日清晨，出门去了。
长安街上，飘着绵绵细雨，地面铺着青石，雨水浸润反射出冰冷的光芒。
山长穿着银白的披风，撑着一把油纸伞，穿过长街进入小巷，地上留下一圈一圈的涟漪，鞋面干净如新，停在一间不显眼的铺子前。
忽而，目光一顿，脚步骤然停驻，清幽的眸子望向铺子里的人。
淮南王妃与沈宴清坐在铺子里，一张老旧的木桌上，摆着几碟点心。
“小时候，你最爱吃这里的一口酥，涂上一层蜜，你用手抓着吃，手指头沾上一层蜜，你便吵着要净手。陆峤便笑话你，让你舔了吃。你呆愣愣地望着他瞧，问他怎么舔？陆峤便叫你拿一个酥饼给他，他就这样将你的酥饼一个一个给吃完，再带你去净手。”
“你记下，下一回，又被他以别的名头哄走。你一哭起来，他就没有办法，手忙脚乱的。那时候，你很亲近陆家小子。如今一眨眼，二十多年过去了，什么都变了。”
淮南王妃提起陆峤，眼底流露出一丝伤感。
沈宴清垂下眼帘，一边吃酥饼，一边听淮南王妃说起往事，酥饼依然是当年的味道，这种甜的滋味，落入心里，却是泛成酸，散着一丝苦。
“那时，我三岁，记不太清了。”沈宴清始终低垂着头，声音很轻，带着一丝沙哑。
“是啊，这家铺子都是老东家的后辈在开。”淮南王妃望着屋檐外的雨帘，一眼看见站在外面的山长，一动不动地伫立在那儿。她露出一丝笑，朝山长招一招手，“后生，这儿没有座位，你与我拼凑一桌吧！”
沈宴清朝外望去，触及山长的第一眼，他的眸子微微一眯。
“好！”山长回神，唇边露出极浅的笑，仿若春雪消融，梨花盛绽。
他走进铺子，收伞，立在墙角，在淮南王妃身侧落座。
十分从容。
沈宴清望着山长的眉眼，眼中闪过深思。
山长同样打量沈宴清，只可惜他带着面具，辨不清他的神色。
“这位后生是顾庭之的山长，当初赠我一包酥饼。”淮南王妃要来一碗豆花，对山长说道：“这个不错，你尝一尝。”
山长望着面前的豆花，面上撒一层细糖。
他拿着勺子搅拌一下，舀一勺放入口中，嫩滑的豆花滑入咽喉，胃里瞬间暖和起来，连同被深深埋藏的记忆，一并被勾出来。