（一）
虽然那一生已经过去，但我仍然记得身为唯心的一生中所经历的那种深刻的惊惶和迷惑。
午夜梦回，我常常弄不清自己究竟是谁：刘申的皇后陈琴儿？曾经的作家和商人唯心？还是女伯爵Esabellechen？
她们好像全部都是我，也都不是全部的我。
我日日夜夜在这些过去的重重梦影中徘徊，就好像身陷于一个超级复杂的巨大迷宫一样。
我知道你出现的地方，就是迷宫的出口。
但四周一片黑暗，我不知道你何时将会以何种面目出现，再次照亮我的生命，将我拯救出这迷失于生死轮回的茫茫黑夜。
我用最大的耐心，克制着内心的空洞和无助，等待着你。
和你再度邂逅，哪怕仍然只有金风玉露的短暂一刻，那也是我努力活下去的唯一力量。
（二）
在作为作家与商人唯心而度过的一生当中，少女时期的唯心，从医院里出来的时候，一切都已经成为过去了。
这个世界上再也没有你了。
虽然在13岁遇到你之前，我的生活里也并没有你，但情况还是有所不同。
因为，在那之前，我还有某种模模糊糊的希望，还有可以等待的东西，但现在，一切都已清晰并且完结。
我突然在生命当中找不到事情可以做了。
我面对无穷的空白，一切都失去份量，史前的荒凉，就像从未有过任何形式的生命降生一样。
我像岩石一样冰凉而且古老。
因为那天在训练场地发生的事情，震撼而血腥，非同小可，所以，它还在相当一段时间里被人反复地谈论着。
正是这一点，让我憎恨人群。
我厌恶和人接触，厌恶被人注意到。
死亡污染了一切事物。
我和那个世界之间本来就有的冷漠和敌对，由此变得鸿沟深深，难以修补。
我不再关心那个世界上所发生的一切。
我很长时间都不知道你埋葬在哪里了，我也不知道后来那个司机怎样了，还有布朗一家后来怎样了，我也没有去打听。
我什么都不知道，我什么都不要知道，我什么都不想知道，我什么都恐惧知道。
恐惧像一道围墙一样地封锁着我，什么也不能进入。
关于这些事，在之前的篇章里，唯心写过很多了。
（三）
在内心痛苦的逼迫下，我的内心就像一匹脱缰的野马一样在奋蹄狂奔。
我一头扎进了古代的世界。
在唯心的那一生中，我尤其热爱写古代世界的故事。我真的很讨厌现实题材。
在作为Esabellechen的这一生中，我热爱古代的遗迹，而非现代的科技奇观。
相对于清晰无误地再也不会有你的现实世界而言，遥远的古代看上去似乎更加亲切。
我进入那个世界的时候，常常会感觉到母亲怀抱般的柔和与温暖。
我开始疯狂地读书，在无数表述各异的历史烟云的碎片中，找寻那个两次在我眼前那样死去的你，找寻我们的过去，找寻这一切的前因后果。
我是谁？你是谁？我们是谁？
我们因何在此？一切为何发生？
你现在在哪里？你现在怎样了？
这些问题，就是我余生的全部核心所在。
当我从大英博物馆回来之后，我再度感到那种全面的虚弱感。
生命一次又一次地获得与失去，但我始终陪伴不了身为大将军的你，救不了身为指导的你，也安葬不了阵亡在溪源峡谷中的你。
就像如今，我作为Esabellechen，有金钱、有地位、有青春、有能力，可我还是不知道怎样会合这个世界上的你。
我，感到非常疲倦。
难道，我还要再一次地孤单地活一个漫长的80岁吗？
不。我暗自发誓，如果等到60岁，我还没有遇到你，我就自行离开这个世界。
对于这种永无止境的循环往复，我真的是太累了。
（四）
婚前的多次恋爱和彻底失败的婚姻，越发加剧了我内心的疲倦和厌离。
我决定从此单身，除非是你，否则不再接近任何男人。
我突然之间，就对于两性关系变得绝缘了。
我并没有刻意压制自己的欲望和情感。但是，再与男人亲近的想法，却自然而然地变得根本无由产生出来，就像一种植物不可能在真空里生长起来一样，就像一个人类的女人从未想到过要选择一种蜥蜴谈情说爱一样。
只是简单地，没有办法让它发生出来。
我痛苦地意识到，虽然我们在时光中互相追随和等待了这么久，但是，我从未有幸成为你的女人。
在作为琴儿的一生中，我甚至就连为你保持贞节的想法，也无法实现。
在作为唯心的一生当中，我保持住了童贞，以童贞之身等到了你的出现——但，也一样没有用处。
无论我是贞洁的，还是被玷污的，结果全都一样。
你从未作为我的男人而触及过我。
从未。从未。我们总是相互路过对方。总是如此而已。
我始终无法将自己奉献于你。无法让你得到我身为女人绽放的青春。
与其说，我是痛苦于始终无法得到你，不如说，我更痛苦于始终无法让你得到。
不能让你得到的我，就没有价值。
在很长很长的时间里，我都是这样认为的。
（五）
就这样，在时光错乱的等待和期盼中，时间过去了一年又一年。
护身符的出现，让我心里燃起了新的希望。
我紧紧拥抱着内心的这一点光亮，消耗着生命中最后的温暖，孤单地等待着你。
（六）
我是《吉诺弯刀》的作者。
我也是《吉诺弯刀》的作品。
我在尚未发生的未来向那时已经灰飞烟灭的你们，倒叙我曾经的经历的故事。
我知道你们会看不明白，我也知道你们不会相信。但是，这根本没有关系。
因为你们每个人，也都有着同样的错乱、同样的迷惘、同样的生离死别、同样的悲欢离合。
你们的故事，也是完全同样的。
过去相通，现在相似，将来相类。
只是，你们没有我记得那么清楚罢了。你们因为太过关心外界的事情，而对自己的生命本身疏于观察，印象淡漠而肤浅。
你们就连一个复杂一点的故事，也觉得眼晕。
就更谈不到走出这个生死之间无穷错乱的超级迷宫了。
就连身在迷宫，也是难以洞察的。
（七）
在叙述的心流当中，我经常不知道自己是谁。
就像你们看不明白此刻叙述的我到底是谁。
但这并非无病呻吟。
这是觉醒之前的那个状态，洞察到那种混杂错乱。
这是黎明前最深的黑暗。
在发现真我之前，这是必经的状态。